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NE dizaine de premières représentations font le 
bilan, très chargé, de la quinzaine. Cette acti- 
vité a son bon côté. Elle met au jour bon 
nombre d'œuvres nouvelles. Elle a son côté 
fâcheux, qui est de constater que les longs 
succès sont rares. Pour des raisons que j'ai 
souvent dites, il n'y a plus de milieu aujour- 
d'hui : on joue une pièce deux cents fois ou 
bien elle ne couvre plus ses frais au bout de quelques repré- 
sentations. Il faut en prendre son parti, tout en relevant, à 
l'occasion, ce qu'il y a parfois d'excessif dans l'abandon que le 
public fait injustement d'œuvres qui ont de la valeur. 

C’est certainement le cas de Pour l'Amour ! le drame en cinq 
actes et en vers que M. Dorchain a fait jouer à l'Odéon. Inspirée, 
si non imitée, d'une pièce de Lope de Vega, cette œuvre d'un 
poète justement estimé a une belle tenue et de réelles qualités 
littéraires ; c’est une façon de tragédie, où est développé, se ter- 
minant en un dénouement émouvant, l’état d'âme d’un fils amou- 
reux de la femme de son père. Avec quelques longueurs, la pièce 
renferme des scènes fort belles. Néanmoins, «elle n’a pas fait 
d'argent », et l'argent, hélas! est le dernier mot de tout, pour le 
théâtre comme ailleurs. J'avais cru très fermement et j'en avais 
été heureux, à un retour du goût du public vers le drame litté- 
raire en vers. Le demi-succès de Pour l'Amour ! après celui de 
la Cavalière me fait voir que je me suis trompé. Je le constate 
et le regrette. 

J'ignore le sort réservé au drame de M. Kéroul, à l’Ambigu, 
drame intitulé : Ze Petit Muel. On y trouve tous les éléments 
coutumiers du mélodrame classique : la substitution de per- 
sonnes, les assassinats, l'erreur judiciaire, un homme qui perd 
la mémoire et un enfant qui perd la parole, les recouvrant tous 
les deux quand il le faut pour que les méchants soient démas- 
qués et punis. Ceci, certes, n’est pas de grande nouveauté. Mais 
ce drame secundum artem amalgame tous ces éléments de la 
façon la plus habile, sans un moment d’ennui, avec un adroit 
mélange de gaieté et de terreur et il s'y trouve, en plus, deux ou 
trois tableaux tout à fait excellents. Seulement, le public, et 
même le public populaire, ne devient-il pas sceptique à l'excès 
pour le mélodrame, tout en ayant un certain étonnement devant 
les pièces qui sortent du moule ordinaire ? 

C’est une pièce de ce genre que nous a donnée le Gymnase, 
avec 20,000 âmes, de M. Franc-Nohaïin. Cette pièce, en effet, 
est une suite de tableaux de mœurs d'une petite ville. Les 
tableaux sont très jolis, avec quantité de détails d’une fantaisie 
parfois outrancière, mais le plus souvent très réjouissante. Il y a 
de curieuses inventions, comme celle du type d'un anarchiste 
parfaitement indifférent à la réforme sociale, mais qui s’est fait 
anarchiste parce qu’il s’est aperçu que c’est un excellent métier. 
Le type, joué par M. Gémier, est tout à fait impayable. Néan- 
moins, le public est resté hésitant devant cette forme nouvelle 
de théâtre. Il a trouvé que le fil de l'intrigue qui reliait ces 
tableaux était un peu menu. Courageusement, l’auteur a concentré 


en deux actes sa pièce, qui en avait trois. Et, avec un acte de 
MM. Bloch et Schneider, /a Joie du Talion, jolie fantaisie, et le 
Pain de Ménage, de M.J. Renard, joué à la perfection par Made- 
moiselle A. Mégard, le théâtre a composé un spectacle coupé 
très varié et attrayant, qui alterne avec les Amants de Sazy. 

Faisant bonne mesure, le théâtre de la Renaissance joue, 
avec les Idées de Monsieur Coton, le joli vaudeville Durand et 
Durand. Déjazet nous a donné une œuvre nouvelle de M. Gan- 
dillot : Radinol a du coton ! qui a deux actes d'excellente fantaisie, 
et Cluny a vu réussir /a Dame du Commissaire, un joyeux vau- 
deville de MM. Victor de Cottens et Pierre Veber, dont la police 
fait les frais, ce qui amuse toujours. Ceci dit, j'arrive à des 
œuvres de portée plus haute ou de facture plus littéraire. 

C'est la tenue littéraire, en effet, qui est le principal mérite 
de la comédie de M. Michel Provins à l'Athénée : le Vertige. 
Le fond de la pièce est encore une histoire d'adultère. C’est 
un sujet qui a été tant de fois abordé à la scène qu’il est devenu 
bien difficile d'y apporter une anecdote originale ou nouvelle. 
Ici, le souvenir de Frou-Frou plane sur l'œuvre. L'héroïne, en 
effet, mariée à un homme de grand mérite, mais plus âgé qu’elle, 
trop dédaigneux, à son gré, des plaisirs et des glorioles du monde, 
se laisse prendre à l'amour, plus ou moins sincère, d'un roman- 
cier à la mode, d'un « psychologue », comme on ditaujourd’hui, 
bien que la psychologie ne soit pas une invention bien récente! 
Après l'emballement héroïque de cette passion, car la femme y 
sacrihe tout, la lassitude vient pour l'homme, qui se traduit par 
une infidélité avec une aventurière. Mais le mari pardonne, non 
pas tant par philosophie, comme un mari de Dumas, que parce 
qu'il n'a pas cessé d'aimer sa femme. Sur ce fond dont la nou- 
veauté n’est pas entière, M. Michel Provins a écrit une comédie 
qui est très bien faite et affirme un véritable homme de théâtre. 
Très bien mise en scène et bien jouée à l'Athénée, le Vertige a 
servi de rentrée à Madame Hading, qui y a montré, une fois de 
plus, la grande possession qu'elle a de tous les artifices de son 
art. 

Un grand succès a marqué, au théâtre des Nouveautés, la 
comédie nouvelle de M. Capus : la Petite Fonctionnaire. C'est 
une œuvre charmante et qui a pleinement réussi par les qualités 
de grâce, émue et gaie à la fois, qui constituent à un haut degré 
l'heureux talent de l’auteur. Cette fonctionnaire est une rece- 
veuse des postes qui, bien élevée, mais sans fortune, a été envoyée 
dans une petite ville. Elle y rencontre une amie de pension, qui 
lui fait bon accueil d'abord, et grise mine ensuite, en apprenant 
la médiocrité de sa nouvelle condition. Or, il ya dans cette petite 
ville, un certain vicomte assez ignorant et simple, mais bon 
garçon et bon cœur, qui épouse l’amie de pension de la receveuse, 
au grand chagrin de celle-ci. Car elle aime le vicomte. Si bien 
que, ne pouvant rester dans la ville, elle accepte les offres d’un 
bourgeois très riche, qui lui meuble un appartement à Paris. 

Mais la receveuse, deux fois honnête étant amoureuse, refuse 
de devenir la maîtresse de son bienfaiteur, qu’elle avait prévenu 
d'ailleurs : et elle épouse le vicomte qui, trompé par sa femme — 
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vaniteuse et coquette — divorce sans regret. Ceci n'est qu’un 
insuffisant canevas d'une pièce qui vaut surtout par l'exquise 
délicatesse des sentiments et l’esprit charmant du dialogue. 
Elle est fort bien jouée et Mademoiselle Thomassin s'y est 
montrée supérieure. 

J'arrive, enfin, à la pièce de M. Paul Hervieu, au Vaude- 
ville : /a Course du Flambeau, la première œuvre qu'il ait 
donnée depuis qu'il est entré à l'Académie. La thèse de 
M. Hervieu, c'est que l'amour familial ne remonte pas, et 
que, par une loi de la nature, l'amour des parents pour leurs 
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l'aime, elle n'a pas voulu consentir à se marier tant que sa 
fille Jeanne n'est pas établie, et l’épouseur, impatienté de trop 
longs ajournements, est reparti pour l'Amérique. Presqueaussi- 
tôt, Jeanne se marie avec un jeune industriel, Didier. Sabine a 
d'abord vu de mauvais œil ce mariage, qui la sépare de sa fille 
encore très jeune. Elle souffre de voir Didier et sa femme vivre 
à part, dans leur égoisme de jeunes mariés. Mais voici qu'une 
catastrophe tombe sur le jeune ménage. Didier, quoique hon- 
nête etintelligent, est ruiné et ses entreprises vont être perdues, 
s'il ne retrouve pas l'argent qu'une faillite de banquier lui a 
emporté. Lui-même va être mis en faillite. Il n’est pas sûr qu’il 
ne se tue pas : et, certainement, Jeanne, de santé chancelante, 
ne survivra pas au désastre. Sabine redevient alors la tigresse 
qui défend son petit! Elle demande à la grand'mère l’argent 
nécessaire pour sauver sa fille et le mari de celle-ci. Mais la 
grand’mère refuse : non par égoisme, mais parce qu’elle ne veut 
pas que sa propre fille, Sabine, soit dépouillée. Elle prendra à 
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enfants peut les rendre indifférents, durs et même crimi- 
nels envers leurs auteurs. C'est ce qui arrive dans une 
famille dont M. Hervieu nous dit l'histoire tragique. Cette 
famille se compose de trois femmes : Madame Fontenais, 
l’aïeule ; sa fille Sabine, et la fille de celle-ci, Jeanne. Seule 
de ces trois femmes, dont les deux premières sont veuves et 
la troisième jeune fille, la grand’mère a de la fortune, quoique 
les sacrifices qu’elle a faits pour le mari de Sabine aient réduit 
son état. Il est vrai que Sabine pourrait faire un riche mariage, 
en épousant le riche Américain Stangy. Mais, quoiqu'elle 
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M. PAUL HERVIEU DANS SON CABINET 


sa charge le ménage ruiné, mais rien de plus. Cependant Jeanne 
dépérit. Affolée, Sabine vole les titres de Madame Fontenais : 
mais un incident, de rare ingéniosité, rend le vol inutile. Elle 
se résout à implorer le secours de l’ami qu’elle a refusé d’épou- 
ser. Vain sacrifice de sa fierté! Aucune réponse n'arrive. C'est 
alors que Sabine va jusqu’au dernier crime. Jeanne pourra être 
sauvée par un séjour dans l’'Engadine, si aucun chagrin ne 
l’atteint. Mais le séjour serait mortel à Madame Fontenais. Elle 
veut venir... Sabine l’emmène et la grand’/mère meurt. Comme 
le vol, le meurtre est inutile. Car Stangy, rencontré dans l'En- 
gadine, sauve Didier et l'emmène en Amérique, avec Jeanne. 
Marié, il ne peut plus songer à Sabine, qui reste seule avec ses 
remords. Telle est l’œuvre, dont je ne puis dire le détail, œuvre 
robuste et âpre, qui nous prend aux entrailles et va au fond des 
abîmes des cœurs. Elle a été jouée d’une façon admirable, parti- 
culièrement par Madame Réjane et Madame Daynes-Grassot. 
HENRY FOUQUIER. 
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COMÉDIE EN 


orct le gros succès de l’année. 

Une malechance inique s’at- 

tachait aux gentilles Variétés: 

la Veine a coupé la guigne: « l’à peu 
était trop facile pour que tout 


mot n'est pas moins juste. Brève avait 

a fi des Médicis. Mademoi- 
s Georges, où Veber avait mis 
bien de l'esprit et Varney une si gaie 
partition, péchait sans doute par 
quelque « confusion des genres », 
comme disent les vieux pédants, car 
sa carrière, très honorable, manqua 
de longévité. IL est juste que les 
Variétés soient récompensées du soin 
artiste avec lequel elles montent 
toutes les œuvres qu’elles présentent 
au public. Et il est charmant qu’elles 
le soient avec une comédie de M. Al- 
fred Capus. 

En dépit de l'estime dans laquelle 
on tient cet écrivain, avouons que 
jamais, jusqu'ici, le succès n'avait 
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QUATRE ACTES, DE M. ALFRED CAPUS 


M. SAMUEL M. ALFRED CAPUS 
Directeur du théâtre des Variétés Auteur de La Veine 


récompensé, comme il convenait, je 
ne dirai pas son effort, — le mot 
« effort » serait absurde en parlant de 
Capus, — mais ses dons délicieuse- 
ment uniques d'esprit, de sagesse et 
de charme. Combien de lecteurs, 
parmi ceux même qui observent le 
soin de cultiver leur bibliothèque, 
savent que ses romans Faux Départ, 
Qui perd gagne, sont des bijoux 
d'observation profonde et légère, des 
documents pas prétentieux mais défi- 
nitifs sur le parisianisme du xix* siècle 
finissant, et tout à fait dignes d’être 
comparés aux chapitres du grand 
Le Sage, réaliste et classique ? Certes, 
M. Capus, avec des amusettes, obtint 
une ou deux « centièmes » aux Nou- 
veautés. Maïs, son chef-d'œuvre dra- 
matique, Rosine, jouée il y a quelques 
années au Gymnase, presque dans 
l'indifférence générale (faute, surtout, 
d'actrices notoires), Rosine est l’une 
des comédies les plus hardies, les plus 
harmonieuses, les plus humainement 
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émouvantes de ce temps, et je sais quelques-uns qui n’auront 
de cesse qu’elle ne s’inscrive à la place qui lui est due : au 
répertoire de la Comédie-Française, de la Comédie qui, préci- 
sément, a laissé partir la Veine. 

A cette Verne, j'ai hâte d'arriver. La pièce va tenir l'affiche 
indéfiniment. En outre, elle fera son tour du monde. Il n'est pas 
un de mes lecteurs qui ne la verra ou qui ne l'ait déjà vue. Mais, 
même entre ceux-ci, il n’en est pas un, j'espère, qui ne retrouve, 
avec sourire, à travers une sincère analyse, la mémoire des 
scènes qui l’enchantèrent. 


La toile se lève sur le magasin de Charlotte Lanier, fleuriste. 
Ses ouvrières, parmi lesquelles nous distinguons, pour son ori- 
ginale joliesse, la petite Joséphine, travaillent sans hâte à des 
corbeilles et à des guirlandes. Elles n’ont pas besoin dese hâter, 
car les affaires ne vont pas fort. Charlotte Lanier, sans doute, 


M, GUITRY (Julien Bréard) 


avait quelques sous, s’est acheté ce commerce parfumé, et 
compte prospérer par son honnêteté, sa bonne grâce et son tra- 
vail. Mais on sait de reste qu'il est outrecuidant à une femme de 
vouloir gagner élégamment sa vie. L’huissier sévit au petit ma- 
gasin, et les feuilles azurées du papier timbré tombent parmi les 
azalées et les rhododendrons. M. Chantereau, homme d'af- 
faires, explique à la belle Charlotte qu’elle n'a qu'une issue : 
consentir à ne plus s'appeler Mademoiselle Lanier, mais Ma- 
dame Chantereau. Mais Charlotte n’a aucun goût de s'unir 
au Gobsek un peu mûr, et elle le congédie avec un rire perlé et 
gentil. 
Elle est charmante, cette Charlotte. Ce n’est pas une vertu, 
ni une rosière. Elle ne se résigne pas à la mélancolie des épou- 
sailles « de raison ». Elle serait assez jeune et assez désirable 
pour vivre à sa guise, à la condition de jeter son bonnet par- 
dessus tous les moulins. Elle se contente de le planter coquet- 
tement sur l'oreille. 
Droite sans pruderie, 
aimante sans vénalité, 
elle ferait le bonheur 
du garçon assez avisé 
pour lier à elle sa 

_ vie. Ce garçon n'est 
pas loin. 

Il est même son 
voisin : Julien Bréard, 
un joli avocat sans 
causes, bien entendu, 
qui fait à Charlotte 
une cour sincère et 
gaie. Il la courtise 
pour le «mauvais 
motif », qui n’est, 
d’ailleurs, pas le 
moins charmant. Il 
est spirituel, il est 
câlin, il enchante par 
une assurance imper- 
turbable et gracicuse, 
il ne doute de rien, 
ce qui semble une 
heureuse condition 
pour réussir. Il est 
convaincu que Char- 
lotte ne restera pas 
indifférente à son 
zèle, de même qu'il 
est persuadé que ses 
dettes, un jour,seront 
payées et ses affaires 
remises en bon point. 
l’our parvenir, il ne 
compte pas sur son 
eflort, mais sur son 
étoile. Bréard ëèst le 
théoricien de «la 
veine ». Il y a, dit-il, 
chez tout individu 
moyen, pas trop sot, 
pas ‘trop maladroit, 
il y a une heure, qui 
sonne souvent quand 
le moins il s’y attend, 
une heure où les 
autres hommes sem- 
blent travailler pour 
lui où lesfrunts 


LE THÉATRE 


descendent à portée de sa main pour qu'il les cueille. Julien 
Bréard est de ceux qui attendent la fortune en se reposant dans 
leur lit. Mais il serait charmé que Charlotte Lanier, la belle 
fleuriste, partageât l’attente et le bon repos. - 

Et voyez comme l'événement confirme cette nonchalante et 
optimiste thèse de la Veine. Le bon numéro, à la loterie de la 
vie facile, sort tout de suite pour la petite Joséphine, la plus 
aguichante des ouvrières de Charlotte. Un élégant joufflu, gai 
comme pinson (il y a du Mimi Pinson dans /a Veine), le fils 
du gros entrepreneur, le joyeux millionnaire Edmond Tour- 
neur, qu'on appelle « le petit plâtrier », se toque de la mi- 
gnonne Joséphine, lui offre le petit hôtel, le collier de perles 
et les alezans brûlés. Doit-elle accepter ? Elle consulte la pa- 
tronne. Charlotte se récuse en riant. Elle ne conseillera pas à 
la gamine, trop jolie, de laisser passer la fortune. « N'est-ce 
pas, répond Joséphine, c'est très difficile à refuser ? » Évidem- 
ment. Et la fillette, nous le pensons bien, ne viendra pas 
demain au magasin. 

Charlotte n'y viendra pas davantage. Julien l’a invitée pour 
un read de trois jours au Havre, et elle a refusé trop véhé- 
mentement pour qu’elle n'ait pas grande envie d'accepter le petit 
voyage d’ «injustes noces ». Elle compte pourtant sur sa cama- 
rade Geneviève, qui est institutrice, et qui, par la vertu de sa 
fonction, la doit garder dans les sentiers de la sagesse. « Voyons, 
Geneviève, nous ne sommes plus des enfants, nous aurons 
vingt-neuf ans... l’année dernière! — Eh, répond Geneviève, 
que veux-iu que je te dise ?.. On ne sait jamais... Fais comme 
tu penses... » 

Elle pense si bien que, au second tableau, nous la retrou- 
vons, « comme chez elle », dans le petit logis de Maître Julien 
Bréard. Sans doute, la boutique aux fleurs fut saisie et vendue. 
Pour que Charlotte ne soit pas dépaysée, Julien reçoit en 
abondance le papier timbré. L'homme d'affaires, Chantereau, 
sévit toujours. Il n'émeut pas les tourtereaux. L'avocat continue 
de professer que notre avenir se dessine en dehors de nous, 
qu'il suffit de l’accepter quand on nous le signifie : « La chance, 
il n'y a que cela de vrai dans une société qui est devenue une 
maison de jeu. » Et, de fait, la chance sonne joyeusement à la 
porte. Froufrous et papotements : c’est la petite Joséphine qui 
revient : face à main, chinchillas, colliers de perles. Elle est 
« lancée », Joséphine. Edmond Tourneur l'adore. Ce bon 
viveur, ce bon vivant, ne se croit pas obligé d’être « rosse » 
parce qu'il est riche. Il est simple et rond comme une pomme, 
une pomme d’or. Il a un procès qu’il intente à un journaliste, 
lequel a manqué de respect à la mémoire de son père. Tourneur 
est vif et tout d’une pièce. Il veut casser les vitres. Joséphine 
l’oblige à venir prendre conseil auprès de M. Bréard, l'ami de 
son ancienne patronne. Bréard enchante Tourneur par sa mo- 
dération spirituelle, par le doux mépris qu’il atteste non seule- 
ment des injures, mais encore de l'humanité. Tourneur, à qui 
son procès est enlevé comme une épine du pied, s’enchante 
de ce Julien Bréard, qui connaît la vie « dans les coins » et 
qui garde une si belle humeur. Il en fait son ami. Au terme de 
la consultation, on se tutoie. Edmond Tourneur est à la tête de 
grosses affaires qu’il est incapable de bien diriger. Julien les 
administrera. La chance de Julien a sonné. 

Le voilà, avec Charlotte, qui peut-être lui porta la veine, le 
voilà dans le monde de Tourneur, où l’on s'amuse. Julien, cul- 
tivé, et qui sait travailler, y domine tous les polichinelles. Ilsera 
bientôt député. Onse l’arrache. En ce milieu, trop brillant, trop 
bruyant pour elle, Charlotte commence à souffrir, d'abord de 
son ignorance. Geneviève, l’institutrice avertie et douce, lui 
donne des leçons d'orthographe. « Nous nous sommes couchés 
à minuit... Il faut une s à « couchés » : vous étiez plusieurs. — 
Nous étions « deux », répond Charlotte. » Ne seront-ils jamais 
que « deux ? » La charmante femme est trop perspicace pour ne 
pas comprendre qu’elle ne suffira pas à Julien, nonchalamment 
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arriviste, instinctivement volage. A Trouville, où 
ils passent l'été avec « la bande Tourneur », une 
demi-grande dame tourne autour de Julien : c'est 
Simone Baudrin, dont le prestige est supérieur parmi 
les fétards et leurs compagnes, parce qu’elle est assez 
jolie, instruite, élégante et, si j'ose dire, veuve mor- 
ganatique d'un entreteneur qui lui laissa quelques 
millions. Julien subit son ascendant et lui fait les 
doux yeux. Mais la Baudrin est trop vaine pour 


devenir « maitresse en second ». Il s'agit donc 


d'éloigner Charlotte, pas trop loin et sans lui faire 
trop de peine. Julien pense y parvenir. « Toi, lui 
disait naguère Charlotte, tu es si bon que pour m'évi- 
ter un petit chagrin, tu me déchirerais le cœur! » 
C'est cela même. Et Julien Bréard se dépense en 
diplomaties pour expliquer à son amie que, dans leur 
«situation » nouvelle, il serait plus correct que, tout 
en continuant à se voir, à s'aimer, ils ne vécussent 
pas côte à côte. « En d’autres termes, répond Char- 
lotte, tu me proposes de me mettre dans mes meu- 
bles. Quand tu seras las de ton caprice pour Madame 
Baudrin, tu viendras digérer chez moi. Merci! Je ne 
mange pas de cet amour-là. Toujours je me suis 
juré de ne pas devenir une entrave dans ta vie, de 
ne pas tourner à la maitresse-crampon. Adieu. » 

Après le départ de Charlotte (elle reprendra son 
métier de fleuriste, sans rancune, le cœur un peu 
biessé), Simone Baudrin, qui s'était promise, ne se 
donne pas. Sa coquetterie et son ambition visent 
Baut. Julien, présentement, est député. Demain, peut- 
étre, il sera ministre. Simone se vuit déjà épouse 
d'Excellence. Et elle fait poser le soupirant. Sa camé- 
riste expose à Julien qu'elle a des idées excessive- 
ment sérieuses. « Elle est folle », répond Julien, 
qui connait tardivement quelle froide calculatrice 
lui fit sacrifier la belle tendresse de son amie. Aussi 
bien est-il fétichiste, comme tous les croyants de la 
veine. Charlotte lui était, non pas certes une mas- 
coite, mais un joli gage de bonheur. Et Joséphine 
lui ramène Charlotte. Ah ! quel délice que leur bonne 
rencontre, leur « retrouvaille » ! Julien ne veut plus 
la perdre. Il l’épousera. « Je ne sais pas faire de 
phrases, conclut Tourneur, mais mon vieux, je suis 
bien heureux ! » Et le public, donc! 


Il n’a pas le goût ou l'envie, ce public ravi, de 
soumettre à l'auteur une objection. Il n'est pas si 
bète que discuter devant son plaisir. A la réflexion, 
une ou deux remarques se présentent. Peut-être y a-t- 
il quelque grain de « convention » dans le personnage 
de Simone Baudrin. Joliment maquillée, et à la 
mode, elle s'apparente pourtant aux femmes fatales 
des Octave Feuillet. Je ne suis pas assuré que le 
dénouement conjugal soit, pour Charlotte, un gage 
ferme de bonheur. Retiendra-t-elle mieux l'époux que 
l’amoureux, ou lui faudra-t-il, dans son mariage 
légal, connaître-ces affres discrètes que M. de Porto- 
Riche a si finement décrites dans la Chance de 
Françoise ? Notons encore que, si le titre de /a Veine 
convient à merveille aux premiers actes de la pièce, 
ii s'applique moins aux derniers, où le sujet ne dévie 
pas mais s'élargit. Et, sans rien objecter à ce sujet 
même, des spectateurssympathiques ont pu regretter 
que la verve et la maîtrise de M. Alfred Capus ne 
s'emploient qu’à agiter un personnel d'exception, à 
illustrer l’anecdote d’une liaison irrégulière, dont les 
confidents mêmes ne dépassent pas le niveau d’un 
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«bon zig» et d’une petite 
femme qui « fait la fête ». 

Je rapporte ici l’objection, en 
historien fidèle et sans com- 
plaisance. Je ne la reprends pas 
à mon compte, parce qu’elle est 
parfaitement vaine. C’est une 
manie vénérable, dans la critique 
française, que de reprocher avec 
malice aux rosiers de ne point 
produire autre chose que des 
roses. On n'accepte pas que les 
plus rares qualités aient leurs 
limites et leurs rançons. Il faut 
prendre Capus comme il est. Il 
est délicieux. Et‘rarement fut-il 
aussi délicieux, aussi « Capus » 
que dans /a Veine. 

Je me suis interdit de cou- 
per cette analyse par ces paren- 
thèses que, dans les vieilles 
éditions scolaires, on appelait 
les « notes admiratives », où le 
pédant mettait ingénument au 
bas des pages : « Idée juste, 
exprimée dans untour neuf»,ou 
« Voyez comme le discours 
s'élève», ouencore « Belexempie 
de prosopopée ». Il m'aurait 
fallu stopper à chaque scène. La 


LE THÉATRE 


Ciiché Reuthnger. Mlle BRÉSIL (Clémence) 


Veine fourmille de scènes bril- 
lantes, de fine joie ou d'émotion 
légère. La présentation de Tour- 
neur, qui vient acheter une 
« boutonnière » d’œillets à la 
petite Joséphine, le dialogue de 
Tourneur et de Bréard,“les 
apparitions de Joséphine sont 
des bijoux. Et le « triptyque » 
des duos de Julien et de Char- 
lotte, la cour qu'il lui fait, le 
dialogue de jalousie, la scène de 
la séparation (un chef-d'œuvre), 
le raccommodement final, dans 
la sincérité heureuse et qui 
pleure, nous ont émerveillés. 
Nous nous amusions, oui, mais 
aussi nous admirions fort devant 
tous ces caractères flous tracés 
d’un crayon si précis. Julien, 
Charlotte, Tourneur, Joséphine, 
même l’homme d'argent Chan- 
tereau et l’institutrice Geneviève 
sont des êtres de la vie ou du 
boulevard, des types inoublia- 
bles, et que nous n’évoquerons 
jamais sans un sourire d'affec- 
tueuse complicité. 

De l'esprit, il y en a à revendre 
dans une pièce de Capus. Les 
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rédacteurs des « soirées parisiennes » eurent, toute faite, la plus 
jolie des chroniques en notant et en alignant les meiïlleurs 
« mots » de la pièce. Je n’aime qu’à demi, pour l'ordinaire, les 
mots au théâtre. Rien n'est plus fastidieux que ces provisions 
de drôlerie, ces recueils de bons mots, qu’on détaille tout le long 
d'une comédie, comme on met du sucre en poudre sur des 
fraises sans goût. Par une jolie métaphore, quelqu'un disait : 

Une pièce de X..., c’est une tirelire qu’on casse. » Capus 
procède, heureusement, d’autre sorte. Ses personnages ne 
semblent pas distributeurs automatiques de calembours. Il a 
assez d'esprit pour n'en pas faire des « rigolos ». Ils disent, sans 
le savoir, en laissant s’épancher leur humanité, des « mots » qui 
ne sont jolis que parce qu'ils sont intenses. « Nous n'avons plus 
l’âge d'aimer, dit Tourneur. — Oui, répond Julien, nous avons 
l’âge d'être aimés. » Voilà qui n’est pas le mot d’amuseur, voilà 
qui est le mot de meraliste. 

Même en cette comédie légère, M. Capus s’avère un mora- 
liste frivole et profond. IL y a, en lui, une philosophie qui ne 
se clame pas en aphorismes dogmatiques, mais qui transparaît 
à toutes les lignes de ses œuvres, surtout à leurs conclusions. 
J'ai ouï préférer le dénouement d'Amants, à qui la Veine mé- 
rite d'être comparée. Vous vous souvenez d'Amants, de la sépa- 
ration des deux créatures qui s'adorèrent, du souvenir alangui 
qu'ils se gardent, de la sérénité vieillissante de l'oubli. Amants 
s'achève en amertume douce : c'est la goutte d'angustura qui 
tonifie le rare breuvage. On dirait, au contraire, que la comédie 
de M. Capus se termine par un mariage, selon la poétique de 
M. Scribe. Maïs cette apparence est très courte : l’aboutisse- 
ment de /a Veine n’a rien de factice. Elle est le terme naturel 
d'une philosophie optimiste. M. Capus, qui est sceptique et 
sentimental (les deux 
vertus s’accordent), 
M. Capus est optimiste 
à la manière de Julien 
Bréard. S'il ne croit 
pas, comme Béranger, 
au Dieu des bonnes 
gens, il croit à leur 
bienveillante étoile. 

En cette étoile il a 
une foi de grisette. Sa 
bonté, — la bonté est 
le grand ressort de la 
littérature d'Alfred 
Capus, et ce trait suf- 
firait à le distinguer en 
un temps de psycho- 
logie assez féroce, — sa 
bonté ne va pas jusqu'à 
flétrir les « méchants», 
si ce n’est par le ridi- 
cule ainsi Chantereau, 
réduit à « taper » ses 
anciens débiteurs| ; elle 
veut que les « bons » 
touchent leur prime de 
bonheur. Ces « bons » 
ne sont pas des saints, 
des anachorètes ou des 
martyrs, ce sont d’ai- 
mables filles, de braves 


avec le bonheur de l’observation et la douceur de la philosophie, 
la Veine possède encore un attrait indéfinissable, une vertu 
sympathique, par quoi l'on fut, unanimement, heureux de son 
joli triomphe. Cette grâce simple, qu’on ne fabrique pas délibé- 
rément, et à quoi rien ne supplée, qui relève chaque mot et qui 
parfume toute l’œuvre, c’est le je ne sais quoi, c’est le charme. 
La Veine est un charme, en quatre actes. 


L'interprétation de la Veine est incomparable. Les plus 
vieux assidus du théâtre ne se souviennent point d’avoir 
vu une pièce jouée avec plus d'intelligence, d'originalité et 
d'éclat. A la vérité, il ne serait pas indu de louanger les comé- 
diens avec autant de détail que ie dramaturge, car ici les acteurs 
méritent et obtiennent une juste moitié du succès. M. Capus 
leur doit trop de reconnaissance pour s'irriter de la remarque. 
Celle-ci tourne, somme toute, en compliment à son adresse: il 
n'y a que les chefs-d'œuvre qu'on joue divinement. Tous les 
acteurs ne furent délicieux que parce que tous les rôles étaient 
exquis. « Ils portaient », comme on dit en argot de cou- 
lisses. 

La « palme » revient à Madame Jeanne Granier, dans l’apogée 
de son talent. L’unanimité des critiques et des spectateurs salue 
sa « perfection », et « ce mot seul me dispense d’en dire plus 
long », comme on chantait naguère sur ces mêmes Variétés... 
Et pourtant, non, ce mot ne m'en dispense pas. Car il y a des 
éloges à deux tranchants. La perfection, pour l'ordinaire, 
évoque un- jeu tout à fait correct, adroit, intelligent et sage. 
Elle signifie une manière savante, classique, peut-être froide. 
L'art de Jeanne Granier est tout le contraire. Il est fait de natu- 
rel autant que d'originalité. Nous connaissons des « étoiles » 
de première grandeur, 
de qui la maitrise con- 
siste à attirer tous les 
rôles vers deux ou 
trois « types » qu'elles 
excellent àreprésenter. 
Émule en ceci des Duse 
et des Sorma, Jeanne 
Granier ne s'applique 
qu'à disparaître der- 
rière son personnage, 
à le comprendre, à 
l’incarner, à le vivre. 
Il en est du bon comé- 
dien comme du bon 
littérateur, dont le cri- 
tique a dit : « On 
crovaittrouverunécri- 
vain, et l’on trouve un 
homme.» Vous pensiez 
peut-être applaudir 
une belle artiste : vous 
vous trompiez. C'est 
la femme elle-même, 
c'est Charlotte Lanier 
qui parle, qui rit, qui 
souffre, qui vous en- 
chante et.qui vous 
émeut. Voici la fleu- 
riste avertie et frivole, 
puis l'amoureuse gaie, 


Sarçons, gens de facile Cliké Maire! LEBRANCARD SIGISMOND POUSSIER puis la maîtresse bles- 
veulerie, de tolérance (Een) ee Ft , nn sée, et voici enfin la 
A II 


jolie, qui gardent, au , 
moins, cette règle très saine de faire à autrui le moins de mal 
possible. 

Avec l'agrément dela bonne humeur, de l'esprit, du dialogue, 


femme qui revienttou- 
cher sa prime de bonheur. Jeanne Granier nous a fait aimer 
Charlotte Lanier. C’est la veriu d’un instinct qui comprend et 
d'un art qui exprime souverainement. 
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Son partenaire, M. Lu- 
cien Guitry, — prêté par la 
Comédie-Française qui 
venait de l’engager, par la 
même Comédie qui cédait 
aux Variétés le manuscrit de 
la Veine, et la complaisance 
n’est pas petite, — M. Guitry 
a partagé le succès de Jeanne 
Granier. Il fautlelouer sans 
réserve d’une mise en scène 
qui, paraît-il, est son œuvre, 
et qui est mieux que jolie, 
qui est spirituelle et vivante. 
Son interprétation de Julien 
Bréard provoque une 
observation. Bréard est 
l’homme qui croit à « la 
veine», à son heureuse 
étoile, et l'événement lui 
donne raison. Bréard est 
optimiste, et les optimistes 
sont gais. Certes, je ne sou- 
haïtais pas que l'acteur mon- 
trat un «rigolo », mais 
peut-être pouvait-il figurer 
un Bréard moins mélanco- 
lique, et, si l’on peut dire, 
plus « ouvert ». Ceci n’est 
qu’une nuance. Le jeu de 
M. Guitry est merveilleux 
de nonchalance vraie, de 
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séduction, de finesse, d’es- 
prit. À la grande scène dû 
troisième acte, quand il se 
« détache » de Charlotte, il 
a des « diplomatics » de voix 
qui sont des délices. Il nous 
a fait entendre, à miracle, 
la duplicité de l’homme qui 
n'aime plus. 

M. Samuel s’est souvenu 
que la Veine avait pris, 
d'abord, lechemin du Théà- 
tre-Français, et que, à la 
grande Comédie, latradition 
exige (est-elle toujours 
obéie ?) que les moindres 
rôles soient confiés aux bons 
artistes. Le directeur des 
Variétés a prouvé que l'on 
était aussi soigneux, sinon 
davantage, au boulevard 
Montmartre qu'à la rue de 
Richelieu. Il a distribué 
Chantereau, qui n’est 
qu'une silhouette, à l'excel- 
lent Guy. Les ouvrières en 
fleurs ont la Jjoliesse de 
Mademoiselle Brésil et de 
Mademoiselle Lanthenay. 
Des cercleux épisodiques 
sont joués par Simon, De- 
mey, Prince, qui amusent. 


Décor de M. Lemeunier., 


14 


Le rôle de Simone Baudrin, à vrai dire, n’a qu’une scène. 
Mademoiselle Lender, qui, au même théâtre, sera et fut « chef 
d'emploi » {et si parfaitement dans /a Bonne à tout faire), s’est 
contentée de cette scène unique : elle y apporte l'élégance, la 
hauteur, l’exacte morgue de « l’entretenue » riche. Enfin, le per- 
sonnage de Geneviève, très court mais si finement dessiné, la 
jeune fille amie de la « bonne fille », l'institutrice indulgente, 
est joué par Mademoiselle Jane Thomsen, avec un tact et une 
délicatesse qui n’ont pas étonné ceux qui se rappelaient l'inter- 
prète supérieure de la Figurante et de l’Affranchie. 

Brasseur et Lavallière sont la jeunesse, la lumière, la joie de 
la soirée. Le même Brasseur, qui fut le Vieux Marcheur, l'épi- 
que Ménélas et le « troubade » Fassinet, figure Edmond Tour- 
neur: c’est le jeune fêtard sans peur et sans l’ombre de reproche, 
le « bon zig» poutri de chic, l'homme des bars et des alcôves: 
à la mode. Il est élégant et il est comique. On l'adore. Et les 
Variétés sans Brasseur ne seraient plus les Variétés. Quant à 
Mademoiselle Lavallière, elle est d’une fantaisie «impayable ». 
Sa venue est un sourire. Dans la grande courtisane que fait de 
Joséphine la générosité d'Edmond Tourneur, elle garde la frai- 
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cheur, avec le parfum, des fleurs que manièrent ses doigts pour 
les vitrines de Charlotte Lanier. Elle est espiègle, elle est mu- 
tine, elle est bohème, elle est gracieuse, elle est jolie, et bien 
davantage. Voici la plus mignonne des charmeresses, et la plus 
troublante. Son menu triomphe fut précieux à la fortune de 
l'ouvrage. 

On ne prend jamais M. Samuel en défaut. Je lui signalerai 
cependant un oubli, ne fût-ce que pour le plaisir de lui « pous- 
ser » une petite chicane de mise en scène. Le premier tableau 
représente le magasin de Charlotte sur la rue. Pourquoi, dans 
cette rue, ne passe-t-il personne, sauf un ou deux clients de la 
fleuriste ? Est-ce donc une rue barrée? Animez-moi ce fond de 
tableau. Faites « circuler » de gros messieurs, de vieilles dames, 
une nounou, un petit télégraphiste. Pour le reste, la mise en 
scène, la décoration, la couleur et la lumière, tout est la jus- 
tesse et la convenance mêmes. 

La Veine était signée Capus. Elle a été jouée dans le plus 
joli cadre et par les plus charmants comédiens du monde. Elle 
a été aux nues. 
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1 j'avais à définir en un seul mot l’auteur de la Veine, je 
dirais qu’il est, avec Georges Courteline, l'être le plus gai 
de notre génération. Mais si Courteline rit, Alfred Capus 

incite délicatement au sourire. Ce n’est pas un mérite mince que 

l’art de faire sourire ; c’est une qualité qui était tout bonnement 
en train de disparaître de notre race. On allait s’enliser dans les 
brumes dramatiques du Nord, quand toute une série de jeunes 
écrivains, tels que Maurice Donnay, Pierre Wolff, Tristan Ber- 
nard, Veber, Coolus, se mit à réagir vigoureusement; le bataillon 
sacré, la phalange littéraire était commandée par Courteline et 

Capus. Tous s’adonnèrent à appuyer le rire sur de l'observation, 

tous se sont interdit — autant que possible — de semer des 

« mots » qui ne jaillissaient pas du sujet même. Ils ont remplacé 

l’amertume par la gaieté, et ils ont eu le talent de ne pas négliger 

pour cela la profondeur. : 
Capus chef d'école, alors? N'’en croyez rien. Il est trop 
modeste pour se mettre à la tête de quoi que ce soit. Il a assez 

à faire pour se commander à lui-même; il est trop myope 

pour être un chef de file, mais myope à prendre la lance de 

l’arroseur municipal pour le tuyau de caoutchouc d’un bureau 
de tabac et chercher à y allumer son cigare. Aussi le monocle 
au milieu duquel brille son œil mi-clos mais malicieux, n'est-il 
point chez lui une pose, mais une nécessité de nature. Certains 
écrivains, si jose m'exprimer ainsi, font la fenêtre derrière leur 
monocle ; beaucoup même font du monocle un genre, tout 
comme certains esthètes de Montmartre s’imaginent qu'il suffit 
d’avoir de longs cheveux pour être peintre ou poète de talent. 


Mais continuons le signalement : Capus est tellement modeste 
que même sa calvitie est modeste; il n’étale pas un de ces crânes 
honteusement dénudés qui évoquent desidées callipygiennes, un 
de ces crânes à qui on voudrait donner la fessée familiale. La 
calvitie est chez beaucoup de mortels une erreur que la nature 
répare en accordant aux pauvres êtres privés de cheveux une 
barbe de druide. Aï-je dir que Capus porte la barbe en pointe... 
comme son esprit? Au milieu de cette physionomie brune, 
plantez un bon cigare; et, en règle générale, quand vous voyez 
un bon cigare, vous pouvez être sûr que Capus est au bout : 
l'un ne va pas sans l’autre. 

L'auteur de la Veine habite bourgeoisement le n° 37 dela 
rue des Martyrs, un beau troisième sans ascenseur, tout peuplé 
de bibelots qui chacun marquent une étape dans le succès. Cà et 
là dans le cabinet de travail, quelques photographies d'amis : 
Alphonse Allais avec lequel il perpétra /Znnocent, sa première 
pièce jouée au théâtre des Nouveautés ; Guitry qui doit à Za 
Veine une fière chandelle et à qui la Veine le rend bien. Pour- 
quoi cette chandelle ? direz-vous. Parce que la pièce n'aurait pas 
été jouée à la Comédie-Française avant deux ans. 

La Veine était donc reçue au Théâtre-Français ? Recçue 
non, pas encore; mais mieux que reçue, acceptée par le 
comité. C'était même, si vous voulez en savoir la distribution, 
Guitry, qui, dans la maison de Molière, aurait joué le rôle que 
Guitry joue aux Variétés ; Madame Bartet était désignée pour 
celui de Charlotte Lanier qui est dévolu à Jeanne Gra- 
nier; le Brasseur du Théâtre-Français c'était Coquelin cadet ; 
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Mademoiselle Muller aurait interprété Joséphine au lieu de 
Mademoiselle Lavallière ; le rôle de l'institutrice que tient 
Mademoiselle Thomsen revenait à Mademoiselle Lecomite ; et 
enfin la catapultueuse Simone Baudrin qu'est Marcelle Lender 
aurait été Mademoiselle Wanda de Boncza. 

Il aurait fallu évidemment plus de temps pour monter la 
pièce aux Français : quand on songe que /a Veine a demandé en 
tout vingt-deux répétitions et que sur ce chiffre il faut encore 
déduire huit jours pendant lesquels Jeanne Granier grippée fut 
absente, on se demande par quels miracles certains succès se 
peuvent expliquer, par quelle grâce du ciel ou par quelle grâce 
d'état ils peuvent faire leur entrée en cette vallée de larmes ou 
de rires dramatiques. 

Alfred Capus, qui est avant tout un sympathique, est absolu- 
ment fixé sur le peu d'importance que la sympathie de ses cama- 


rades peut avoir quänd il s’agit de la bonne ou de la mauvaise 


fortune d'une pièce. Il n'y a pas d'amis qui tiennent au théâtre, 
il n'y a que des spectateurs. Un fluide mystérieux court de la 
scène à la salle et fait que le public joue et vibreavecles artistes. 
Dès que ce fluide circule, dès que cette communication s’est 
établie, les spectateurs sont devenus des amis de l’auteur, et les 
phrases sur lesquelles l’auteur ne comptait pas, les gestes mêmes 
que les acteurs n'escomptaient pas, apportent leur concours 
réflexe, presque inconscient, leur précieux appoint au succès. 

Aussi l’auteur de la Veine croit-il énormément au début 
d'une pièce. Pour un peuil dirait, en faisant une légère variante 
au Petit-Jean de Racine: 


Ce que je fais le mieux c’est mon commencèément. 


Il prétend qu'une pièce c'est comme un monsieur qui entre 
dans un salon. Si ce monsieur sait saluer avec grâce, s’il n'est 
pas trop gauche dans sa façon de s'asseoir, la partie est gagnée; 
il faut aussi qu'il surveille la sortie; et c’est ce qui décide s'il 
plaît ou ne plait pas à l’assistance. Aussi Capus apporte-t-il un 
soin extrême à poser ses personnages et à conclure. Je pourrais 
ajouter qu'à un bon commencement et à une bonne fin, l’auteur 
de la Veine a ajouté un bon milieu. C’est à peu près tout le 
secret de son succès. Aveccette recette qui paraît en apparence si 
simple, M.de la Palisse lui-même deviendrait le roi desauteurs 
dramatiques. 

Il faut ajouter que ce n’est pas du premier coup qu'on arrive 
au théâtre à exécuter un bon début, un excellent milieu et une 
fin délicieuse. Capus lui-même a parcouru du chemin depuis le 
jour où M. Albert Carré, alors codirecteur du Vaudeville, 
aujourd'hui directeur de l'Opéra-Comique, lui reçut sa première 
pièce, Brignol et sa fille, qui fut jouée dans les spectacles 
d'abonnement. 

La Veine, qui est le plus parisien des spectacles dans le plus 
boulevardier des théâtres, a été écrite en quatre mois à Vernon, 
un petit village du canton de Vouvray, près de Tours, où Capus 
possède une petite maison adossée au roc, un de ces coins bien 
tranquilles où aiment à se réfugier tous ceux qui veulent faire 
quelque besogne plus durable que nos feuilles dé papier écloses 
au jour le jour, emportées dans le courant du ruisseau aussitôt 
qu imprimées. C'était il y a deux ans que Capus mitsa pièce sur 
pied. 

L'idée de /a Veine lui vint de Rosine, une pièce charmante 
qu'il donna au Gymnase. La Veine est la suite morale de Rosine. 
On se rappelle que, dans Rosine, un petit médecin de province 
épris d'une exquise lingère, douce et modeste, finissait par 


quitter son village et allait s'installer à Paris où iltentait, en 
compagnie de celle qu'il aimait, maïs sans se marier avec elle, de 
se créer une situation, loin des commérages ct des vilenies de 
son entourage. Dans /a Veine le petit médecin de province s'est 
changé en un avocat de Paris, et l'union libre finit par un mariage. 
Autrement dit, Capus a voulu montrer l'exemple d’une de ces 
unions où seul le cœur est en jeu, l'exemple d'une de ces unions 
réussissant, en dépit des préjugés de notresociété. 

D'aucuns ont voulu voir des personnalités dans /a Veine : Et 
pouriant le directeur de /a Boussole n'appartient à aucun 
parti ; il est le journaliste de la fin du xixe siècle, il est créé avec 
l'état d'esprit qui caractérise notre époque agitée. Il en est de 
même du clubman qui fait la fortune de Julien Bréard; tous les 
millionnaires ne sont peut-être pas aussi bons garçons que 
Edmond Tourneur: mais, n'y en eût-il qu'un, l'auteur avait 
le droit de s’en emparer dans sa pièce; et c’est en vain qu’on 
a cherché à mettre un nom sur le héros de ce joli rôle. 

Depuis deux ans que /a Veine était écrite, Capus a fait à 
peine quelques modifications à ses quatre actes. Tout au plus 
a-t-il un peu corsé le rôle de Julien au troisième acte : Julien 
n'était pas aussi brutal, aussi férocement emballé en face de 
Simone Baudrin, aussi cruellement égoïste en face de Charlotte 
Lanier. : æ 

Il s’est cependant trouvé que la pièce, avant d'aller aux 
Français, avait été refusée par un directeur de théâtre qui trouva 
«qu'elle finissait en queue de poisson, qu'on ne se mariait pas 
avec une femme dans ces conditions-là , qu’une femme lâchée ne 
se résignait pas mais faisait une scène violente {je gaze), qu’en 
somme la comédieétait fade, et qu'elle ressemblait à /a Maîtresse 
Légitime ». 

Une pièce ressemble toujours à quelque chose; celles quine 
ressemblent à rien sont encore plus mauvaises que celles que les 
directeurs refusent. Du reste, la réussite au théâtre estnonseule- 
ment une question de talent mais une question de chance. Les 
directeurs vivent trop confinés dans leur bureau; ils connaissent 
leurs décors, mais ils ignorent la vie, ou du moins ils la placent 
dans leurs décors en toile peinte ou en zinc. Seuls les auteurs 
pèsent les raisons morales qui peuvent aller au cœur du 
public. Les gens de théâtre, directeurs et auteurs, vivent, se 
marient et sont trompés d'une autre façon que le vulgaire. Ils 
rapportent même toute la vie aux choses de théâtre, et ils ne 
peuvent juger les pièces qu’en les comparant à d’autres pièces. 

Capus retira sa pièce, la donna au Théâtre-Français. Mais 
ce futune autre affaire pour la retirer des mains du directeur de 
la Comédie-Française. 

Jeanne Granier offrit de s’entremettre pour amener /a Veine 
aux Variétés. Mais il fallait une influence politique pour 
décider le ministre à créer un pareil précédent. Ce fut une 
démarche de M. Gaston Menier, l’aimable. député de Seine-et- 
Marne, et un sourire de Jeanne Granier qui gagnèrent la cause 
des Variétés. Il ne restait plus à Alfred Capus qu’à se réconcilier 
avec Fernand Samuel, qui avait dédaigné la Bourse ou la Vie. 
Capus n'a, au surplus, jamais de rancunes. Il eût été de l'école 
pyrrhonienne, s’il eût vécu dans l'antiquité; et, s’il faut l'en 
croire, rien n’a d'importance. Il a résumé toute sa théorie dans 
ce simple mot : « Poussière », qu’il applique à toutes les circon- 
stances de la vie. Telle pièce est refusée : poussière. Maïs /a 
Veine est un gros succès : poussière — d'or bien entendu. 


LOUIS SCHNEIDER. 
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THÉATRE DU VAUDEVILLE 


La Pente douce 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES, bE M. FERNAND VANDÉREM 


a Pente Douce, qui a prématurément quitté l'affiche du 
Vaudeville, était à notre sens une œuvre fort remarquable, 
mais en qui malheureusement les qualités littéraires pri- 

maient les qualités dramatiques. Nous devions déjà à M. Van- 
dérem une autre pièce en quatre actes, le Calice, qui méritait 
des éloges aussi sincères et justifiait des critiques identiques. 
Nous ne doutons pas qu’à la suite de ces expériences, M. Van- 
dérem n'estime devoir modifier sa manière théâtrale et dans le 
choix de ses sujets et dans la façon de les présenter. Il y a, 
croyons-nous, pour chaque sujet, une traduction scénique 
implicite qu’il s’agit de découvrir et qui, par essence, doitdifférer 
de celle qu'adopterait l’auteur, s’il le voulait traiter en roman. Il 
faut en effet tenir compte des conditions matérielles dans les- 
quelles s'offre à nous l'ouvrage dramatique et réfléchir à la difti- 
culté de provoquer et de retenir l'attention collective d’un audi- 
toire, alors qu’il est si aisé pour un auteur de talent de conquérir 
et de garder l’attention d’un lecteur. Dans ce dernier cas par 
exemple, il suffit que l’auteur écrive d’une façon originale, ce 


qui au théâtre ne sert jamais et, bien au contraire, nuit souvent. 
Nous souhaitons donc que M. Vandérem nous donne bientôt 
une œuvre qui tienne davantage compte des exigences de l’art 
scénique et le dédommage du demi-succès qu'a obtenu cette 
Jolie comédie psychologique de la Pente douce, à laquelle la 
réflexion attache davantage, grand éloge pour l’œuvre en soi- 
même, assez grave critique pour l'œuvre proprement dramatique 
dont l'effet doit être immédiat et jaillir de l'audition directe. 
Le sujet de Ja Pente douce est un des plus beaux, des plus 
humains qui soient. C'est — et en cela il s'apparente à la grande 
tradition classique — un chapitre nouveau ajouté à l'histoire éter- 
nelle du triomphe de la passion sur le devoir ou, plus exacte- 
ment ici, sur les scrupules les plus forts de deux nobles natures 
qui, profondément honnêtes et loyales, entendent résister à 
l'entraînement sentimental et sensuel qui les pousse l’une vers 
l’autre et les menace dans leur honnêteté et leur loyauté natives. 
Geneviève Breysson est la femme de Georges Breysson, un 
brave homme, très simple, très droit, très confiant. La confiance 
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de Georges Breysson est toute justifiée d’ailleurs par les hautes 
qualités morales de sa femme qui jamais, jusqu'à ce jour, n'ont 
connu la moindre défaillance... jusqu’à ce jour où, à la suite 
d’une villégiature dangereuse, elle a senti invinciblement attiré 
vers elle et attirant de toute sa faiblesse d'homme qui va aimer, 
Pierre Clarence, le meilleur ami de son mari. 

Au premier acte, nous voyons Geneviève et Pierre tourner 
l’un autour de l’autre avec cette allure de somnambules, cette 
façon d’automatisme machinal que donne la folie amoureuse à 
ceux qui en ressentent les premières atteintes. Geneviève et 
Pierre sont poussés l’un vers l’autre par une force supérieure à 


leurs volontés, même armées de tout ce que la raison et l’'éduca- 
tion ont pu leur fournir de scrupules et de principes défenseurs. 

Comme au fond, ils sont irresponsables et comme il est invo- 
lontaire, ce baiser passionné que Clarence, affolé, à bout de 
résistance, ne peut pas s'empêcher de voler! Ce baiser, pour 
Geneviève et pour Pierre, est une révélation ; ils n’en sont pas 
moins, l’un et l’autre, étonnés que troublés. Comment ! ils 
s’aimaient donc ! ils n’en savaient rien! Ils se croyaient sim- 
plement amis, très amis, des amis exceptionnels ! Et c'était de 
l'amour et ils ne s’en doutaient pas ! Ce baiser qui est déjà une 
faute, car il est gros de toute la trahison future, ils ont con- 
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Mile Dulue 


science qu'ils ne l’ont pas voulu, qu'ils n’en sont pas coupables ; 
mais ils se rendent compte aussi de sa gravité et ils com- 
prennent qu'ils seraient coupables de ne pas faire l'impossible 
pour se défendre désormais d'eux-mêmes, de leur faiblesse 
déplorable, de leur sensualité complice qui menacé de les con- 
duire au crime à leur insu. 

Clarence a décidé de s’enfuir et Geneviève l’approuverait de 
toute sa défaillante honnêteté, si son mari ne découvrait par 
hasard que Clarence se fait envoyer au diable africain, avec une 
mission sacrifiée d'avance. Et Georges, qui aime profondément 
Pierre, lui parle avec une tendresse émue, pour le persuader de 
renoncer à ce départ qui équivaut à un suicide. Et Geneviève, 
qui a compris, s’est dressée de toute la véhémence de son amour 
qui, pour gagner du temps, voulait bien consentir à un sacrifice 
momentané, mais qui s’insurge et se révolte contre l’idée d’un 
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sacrifice définitif ; car cet amour qu’elle désapprouve et dontelle 
souffre et dont son cœur s’est blessé au plus profond de lui- 
même, cet amour veut vivre; et, malgré elle, il vivra et il triom- 
phera de tout, parce qu’il est le plus fort, parce qu’il est invin- 
cible, parce qu’il est la vie même. 

Au troisième acte qui se passe à Paris, chez Clarence, parmi 
les malles du départ, du départ héroïque qui consacrera le 
triomphe cornélien du devoir sur la passion, noùs assistons aux 
derniers sursauts de l’honneur en Clarence et de l'honnêteté en 
Geneviève, Geneviève qui a osé venir chez lui, vêtue de quelle 
toilette, prête à quels consentements pour être sûre de ne pas le 
perdre ! Nous assistons à l’agonie de leur égale loyauté et, quelle 
que soit la défense éperdue de Geneviève devant les attaques 
passionnées de Clarence, nous sentons bien que c’en est fini de 
sa résistance et qu’ils sont tous deux au bas de /a Pente douce 
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ACTE III 


qui, insensiblement, les a conduits à l’adultère, à la trahison, au que nous estimerions admirable, si nous n'avions le grave regret 
grand crime de lèse-amitié. de la devoir à un moyen de vieille comédie qui en compromet la 
Le dernier acte, d’une vérité douloureuse, contient une scène sincérité. Geneviève est devenue la maîtresse de Clarence. Elle 
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n’est plus la même femme qu’autrefois ; son mari s’en est apercu: 
il lui fait des reproches, la soupçonne, l’accuse presque et fina- 
lement décide de l'emmener. Mais Clarence qui ne veut pas 
perdre Geneviève, qui au contraire veut la conquérir à jamais 
contre Breysson, son meilleur ami pourtant, Clarence n'hésite 
plus; il parlera, coûte que coûte; il avouera la vérité, l’atroce 
vérité à Georges; et le voici qui commence: « Tes soupçons. », 
dit-il; mais avant qu'il ait pu ajouter « étaient fondés », 
Georges, honteux d’avoir un instant soupçonné son ami, l’ar- 


Cliché Muret. GENEVINVE BREYSSON 


(Mme Réjane) 


crier plus fort que lui, de crier sur ses paroles : «Jev’aitrompé, 
je Lai trahi; mais je l'aime et je veux la garder. » 

On voit que cette comédie dramatique — pas assez drama- 
tique, malheureusement — avait de belles qualités de divers 
ordres et qu’elle fait le plus grand honneur à l’auteur et au 
théâtre qui l’a montée. Elle a bénéficié, comme toujours au Vau- 
deville, d’une interprétation exceptionnelle; Madame Réjane a 
été d’une vérité admirable dans ce rôle de passion, d’affolement 


rête, s'excuse, empêche l’aveu. Et Clarence, en lécoutant, peu 
à peu, renonce à parler et accepte de continuer avec toutes ses 
complications, toutes ses hontes, toutes ses compromissions, 
toutes ses infamies, la vie dégradante de l'adultère ; et cela est 
très vrai, profondément senti et exprimé, mais nous aurions 
souhaité que cette belle scène ne fût pas due à un artifice aussi 
peu vraisemblable que la rétractation de Georges; car, à ce 
moment, Clarence est exalté, emporté; il a la folie de l’aveu. 
Breysson peutl'interrompre ; cela n'empéchera pas Clarence de 
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physique et moral, d'angoisse et de crise continus ; Dubosc, qui 
débutait dans la comédie grave et qui y conquerra une place de 
premier plan, a fait de Clarence une création fort remarquable, 
malgré quelques incertitudes; MM. Huguenetet Lérand ontété 
exquis dans les rôles épisodiques de Savrillon et de Tassin, et 
Mesdames Avril, Darcourt et Bernou dignesd’éloges qui ne sont 
pas que des compliments. 
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THEATRE SARAH-BERNHA 


Ménage Moderne 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES, 


AUTEUR : M. Gustave Guiches, romancier et 
auteur dramatique. — Originaire du Quercy, 
l’un des domaines des « cadets de Gascogne ». 
Venu à Paris, naturellement, comme tout 
homme du Midi qui se respecte. Cherche sa 
voie, entr'ouvre la porte des journaux, se lie 
avec celui-ci, fait la connaissance de celui-là. 
En 1886, publie un roman, Céleste Prudhommat, qui attire 
l'attention de la critique littéraire — dans ce temps-là il y avait 
encore une critique littéraire — et, par conséquent, du public. 
On parlait beaucoupalors de l'enseignementlaïque, de l’article 7, 
de l’institutrice. Céleste Prudhommat, c’est l’institutrice laïque 
transportée dans le roman, comme elle le sera plus tard au 
théâtre par M. Brieux, dans Blanchette. Le succès du début 
encourage le jeune écrivain et aussi les éditeurs. M. Gustave 
Guiches donne dans /e T'emps son second roman, /’Ennemi : 


DEMMPA CUS TRAME NGUICEES 


conséquences morales amenées dans un pays riche par l’abais- 
sement des fortunes, et contraste de cette grande catastrophe 
avec sa cause infime, le phylloxera. Viennent ensuite Un 
cœur discret, roman de mœurs, dont l'héroïne est une receveuse 
des postes, et l’Imprévu, roman parisien, où un homme, trop 
aimé par une femme, se dégage d’elle et puis veut la reprendre, 
lorsqu'elle est devenue la maîtresse d’un autre. Enfin Philippe 
Destal raconta l'histoire d'un homme qui essaie de reconstituer 
dans la personne d'une autre femme le souvenir d’une femme 
tendrement aimée et que l'avortement de cette tentative rend 
fou. Quelques volumes de nouvelles, Trop de zèle, la Femme 
du voisin, complètent le bagage du romancier, dont la manière 
pourrait être caractérisée par un courtextrait de Philippe Destal. 
Le héros de l'aventure arrive à Paris avec quelques lettres de 
recommandation, qui lui assurent en divers endroits un accueil 
sympathique : « Comme il portait la double aristocratie d’un 
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vieux nom et d’une vieille fortune, il était, de naissance, peu 
accessible aux étonnements qu’eût pu lui causer le contact d’un 
luxe nouveau. Sa surprise ne fut excitée que par des observa- 
tions spéciales, lorsqu'il remarqua, par exemple, l'importance 
qu'on accordait à des détails futiles, et l’exquise légèreté avec 
laquelle on jugeait les événements graves de la vie. L'idée qu'il 
s'était faite de la société parisienne datait de Balzac et de 
Stendhal : Un salon de huit ou dix personnes dont toutes les 
femmes ont eu des amants, où la conversation est gaie, anec- 
dotique, et où l’on prend du punch léger à minuit et demi, est 
l'endroit du monde où je me trouve le mieux. Cet « idéal » 
célébré par Beyle était le sien. Il ne put le réaliser. Certes, en 
bien des endroits, il rencontra d’adorables femmes ayant eu des 


amants. Mais l'intimité du salon! mais la conversation gaie! 
mais le punch léger à minuit et demi! Tout cela n'existait plus. 
Les hommes de plaisir lui parurent immensément occupés. Les 
uns parcouraient l'Océan sur leurs yachts, les autres luttaient de 
vitesse, à cheval, entre Paris et Saint-Pétersbourg, quelques-uns 
exploraient le Thibet, certains soulevaient des poids dans les 
arènes et triomphaient, dans les cirques, à la barre fixe ou au 
trapèze volant. La jeune société se composait d’athlètes, d’en- 
ragés sportsmen masculins et féminins. Cependant, telle qu’elle 
était, elle intéressa Philippe vivement. Il ne la jugea pasinsipide 
comme les écrivains pessimistes la proclamaient. Elle était de 
même que son aînée du xvine « fin de siècle ». De même, elle se 
trouvait placée à la veille d'une révolution, non d’une révolution 
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de caractère grandiose ainsi que la précédente, mais d’une révo- 


lution sans âme, d’un déchaiînement de toutes les souffrances 
physiques, de toutes les misères du pauvre, de toutes les convoi- 
tises humaines contre l’inexorable despotisme de l'argent. » 

Au théâtre, M. Gustave Guiches débuta, au Théâtre-Libre, 
à Montparnasse, par une fantaisie qui surprit un peu, les Quarts 
d'heure : M. Henri Lavedan était son collaborateur. Il attendit 
quelques années avant de donner son second essai, Snob après 
lequel M. Catulle Mendès écrivait : « A la Renaissance, 
M. Guiches s’est révélé auteur dramatique. » 


* 
# * 


M. Guiches continua. Il fit recevoir une pièce au Vaudeville, 


une autre au Théâtre-Français, qu’on nous promet pour l'hiver 
prochain. Entre temps, sur les instances de quelques amis, il 
écrivait rapidement la pièce qui nous occupe aujourd’hui, 
Ménage moderne, et qui fut jouée sur le théâtre de la Renais- 
sance sous les auspices de l'acteur Clerget : une tentative 
analogue, que nous avons louée, avait été faite précédemment, 
surle même théâtre, avec /a Cavalière,de M. Jacques Richepin. 

Je résumerai brièvement l’œuvre nouvelle de M. Gustave 
Guiches. Ungentilhommecampagnard du Gers,Le Thibault, sorte 
de maniaquequi trouve, chaque jour, des inventions saugrenues, 
des fauteuils à bascule électrique, des pendules à détonation 
fulminante, une eau de table tellement phosphorée qu'elle en 
est aphrodisiaque, a une fille, Germaine. Celle-ci a été remarquée 
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par Philippe Dussol, viveur sans préjugé, très « chic » très 
«smart», mais assez mal éduqué. Dussol s’introduit dans la 
chambre de Germaine. Quelques instants après, Le Thibault 
explique à sesinvités sa dernière invention; un orguerévélateur, 
qui est en rapport avec toutes les chambres et signale ce qui s’y 
passe: «S'il y avaitun homme, dit-il, dans la chambre de ma fille, 
vous entendriez la Marseillaise.» La Marseillaise éclate. « Aux 
armes !» s’écrie le père. Émoi, ahurissement detous. Philippe 
apparaît. « Vous avez compromis ma fille, dit Le Thibault. Vous 
devez l'épouser. » Philippe objecte qu'il a une maîtresse. Et Le 
Thibault de répliquer : « Cela m'est égal. Votre maîtresse, vous 
la lâcherez plus tard. Il faut d’abord épouser ma fille.» Ger- 
maine, vaguement instruite par son père du passé de Philippe, 
compte qu’elle l’effacera complètement de son souvenir. Le 
mariage est résolu. 

Philippe et Gérmaine sont mariés. L'ancienne maîtresse de 
Philippe, Mademoiselle Riette de Tours, a ses entrées dans la 
maison. C’est le ménage à trois, sous une nouvelle forme: le 
mari, la femme et la maîtresse du mari. La zizanie se produit 
bientôt entre les deux femmes. Germaine ferme sa porte à son 
mari et, par un raffinement de vengeance, elle marie Riette de 
Tours à un des amis de Philippe, l’arriviste d'Erignan, qui était 
déjà l’amant de la demoiselle. 

Philippe, doublement déçu, furieux, sort, en claquant la 
porte. Il annonce qu'il va faire la fête et il envoie chercher, à la 
Brasserie des Fleurs, qui est voisine, tout un bataillon de 
femmes,pour l'emmener à Nice.« Bon voyage! » s'écrie Germaine. 

Nous revenons au château de Le Thibault, qui y donne une 
fète, pour célébrer le succès prochain de son élection à je ne sais 
plus quel conseil local. Il est, d’ailleurs, blackboulé. Germaine, 
qui aime toujours son mari, a pensé que la meilleure manière de 
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le faire revenir était de lui couper les vivres. En effet, Philippe 
arrive bientôt, 
Traïnant l’aile et tirant le pied. 

On lui pardonne. Quant au bataillon de la Brasserie des 
Fleurs, il se disloque, après avoir réclamé et touché son « prêt». 

La comédie quelque peu ahurissante de M. Gustave Guiches 
fut jouée à la vapeur, presque en pantomime, par MM. Paul 
Clerget (Dussol), Dieudonné {Le Thibault), Mesdames Mar- 
guerite Gauthier, qui plut dans le rôle de Germaine, non moins 
par la sûreté de sa diction que par sa beauté, et Mademoiselle 
Marie Marcilly, excellente dans le personnage de Mademoiselle 
Riette de Tours. Autour d'eux dans des rôles plus ou moins 
importants, MM. Mondos, Normand, Volnys, Desplanques, 
Brizard, Courcelles, Mesdames Claudia, Vincent, Boorneck, 
Valcourt, s'agitèrent et se démenèrent du mieux qu’ils purent. 

* 
#  _* 

Je ne serais pas un historien véridique si je disais que l'œuvre 
de M. Guiches réussit. Est-ce parce que la pièce se perdait dans 
le cadre trop grand du théâtre Sarah-Bernhardt, parce qu’elle 
n'était pas au point, parce que les critiques arrivèrent dans de 
mauvaises dispositions ? Ils l’exécutèrent sommairement, lesuns 
en amortissant la chute, les autres en faisant toucher la terreaux 
épaules du lutteur vaincu. Cela permit à M. Guiches d'écrire 
dans une lettre spirituelle : « L’unanimité a été si parfaite que des 
journaux, jusqu’à présent séparés par les plus graves dissenti- 
ments politiques, ont connu, durant quelques jours, toute la joie 
d’un accord véritablement confraternel. Une seconde impression 
fut celle du regret bien naturel que cette unanimité ne s’exerçàt 
pas uniquement dans la louange. » On n’est pas plus beau joueur. 
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